farmlufrykti

Стиль, который существовал примерно с 2005 по 2013 год, но получил имя только в 2017-м. Ниже — как он появился, почему исчез и откуда вернулся.

Откуда взялось название

Термин придумали в Consumer Aesthetics Research Institute — это сообщество исследователей и дизайнеров, которое каталогизирует потребительские эстетики начиная с 1970-х. Название состоит из двух половин.

Frutiger — по фамилии швейцарского шрифтовика Адриана Фрутигера. Его гарнитуры вы каждый день видите в аэропортах и на вокзалах: они создавались, чтобы буквы читались быстро и издалека. В 2000-е эти формы легли в основу компьютерных шрифтов — Segoe UI в Windows, Myriad Pro у Apple, Podium Sans.

Aero — название дизайн-руководства Windows Vista и Windows 7. В Microsoft это расшифровывали как Authentic, Energetic, Reflective, Open — «настоящий, энергичный, отражающий, открытый».

2001: два интерфейса, с которых всё началось

В марте 2001 года Apple выпустила Mac OS X 10.0 с оформлением Aqua. Название говорило само за себя: интерфейс был построен вокруг темы воды — капли, отражения, полупрозрачность. Кнопки выглядели настолько сочно, что про них говорили «хочется облизать». Впервые Aqua показали чуть раньше, в июле 2000-го, вместе с iMovie 2.

Осенью того же года вышла Windows XP с темой Luna — ярко-синей, округлой, с градиентами. После серых плоских окон Windows 9x это выглядело почти игрушечно; критики так и писали — «интерфейс в стиле Fisher-Price». Тем не менее XP прожила дольше всех версий Windows, до 2014 года.

Вместе с XP пришли и знаменитые обои Bliss — зелёный холм под синим небом. Это не рисунок: фотограф Чарльз О'Рир снял настоящий виноградник в Калифорнии в 1996 году, после того как лозу выкорчевали из-за филлоксеры. Изображение оказалось на сотнях миллионов экранов и во многом приучило всех, что технологии — это про зелень, свет и воздух.

2005–2007: долгая дорога к Vista

Следующую Windows разрабатывали под кодовым именем Longhorn. Задумывалась небольшая промежуточная версия между XP («Whistler») и крупным релизом «Blackcomb» — все три названия взяты с горнолыжного курорта в Британской Колумбии, где Longhorn это бар между двумя склонами.

Проект разрастался, сроки съезжали, код распухал. Летом 2004 года разработку обнулили и начали заново на базе Windows Server 2003 — годы работы инженеров ушли в корзину. Именно после этого сброса, в сборке 5048, появился новый визуальный язык под названием Aero: стеклянные рамки окон, отражения, сглаживание ClearType по всей системе.

Windows Vista вышла в 2007 году — и разочаровала. Многое из обещанного вырезали, а стеклянный интерфейс оказался тяжёлым для тогдашних компьютеров. Машины со стикером «Vista Capable» часто эту самую Vista толком не тянули. Добавьте проблемы с драйверами — и люди начали возвращаться на XP.

В 2008-м Microsoft попыталась переломить репутацию рекламной кампанией Mojave Experiment: людям, которые ругали Vista не пользуясь ею, показывали «новую систему Mojave», они восхищались, а потом им сообщали, что это и была Vista. Помогло слабо.

Реабилитацией стала Windows 7 в 2009 году — та же Aero, но отполированная и куда менее прожорливая. По доле рынка она обошла XP только в апреле 2011-го.

Web 2.0: глянец приходит в интернет

После краха доткомов веб не исчез, а стал перестраиваться. Широкополосный доступ позволил делать страницы тяжелее и наряднее, чем во времена дозвона. Появились Facebook (2004), YouTube (2005), Twitter (2006) — контент стали создавать сами пользователи. Эпоху личных страниц на GeoCities сменил веб, где трафик собран у нескольких крупных площадок.

Самые продвинутые сайты делали на Adobe Flash — он давал настоящую интерактивность ценой производительности и доступности. И в вебе, и в интерфейсах воцарился скевоморфизм: элементы притворялись физическими объектами. Огромные глянцевые кнопки «Скачать» — прямое наследие тех лет.

Нравилось не всем. Уже в 2007 году выходили статьи вроде «How To Destroy The Web 2.0 Look» и «Bored by Web 2.0 Design» — стиль ругали за одинаковость ещё на пике его популярности.

Не только компьютеры

Эстетику легко узнать в игровых консолях: PlayStation 3 с её XMB, PSP и PS Vita, Xbox 360 с интерфейсом Blades, Wii и Wii U. В игрушках — Sega i-Dog. В архитектуре — здание Poste Italiane (2007), флагманский McDonald's в Лондоне от бюро SHH, магазин O2 на Мариенплац в Мюнхене.

Отдельная глава — корейские фотостоки, прежде всего Asadal. Капли на траве, мыльные пузыри над городом, дельфины, бумажные журавлики, зелёные холмы с небоскрёбами на горизонте. Эти картинки расходились по презентациям, рекламе провайдеров и обоям рабочего стола по всему миру. Именно они лежат в разделе обоев на этом сайте.

2013: всё становится плоским

Перелом случился быстро. Windows 8 с плиточным Metro отказалась от стекла. У Apple уволили Скотта Форстолла, отвечавшего за скевоморфизм в iOS, а руководство дизайном перешло к Джони Айву — тот считал имитацию реальных материалов ограничением для дизайнера.

18 сентября 2013 года вышла iOS 7, и глянец исчез окончательно: тонкие шрифты, плоские иконки, минимализм. Айв тогда сказал:

«В простоте, ясности и эффективности есть глубокая и непреходящая красота. Настоящая простота — это не просто отсутствие лишнего и украшательства, это приведение сложного в порядок».

Логика была понятной: скевоморфизм придумали, чтобы новичку было не страшно, но к 2013 году пользоваться смартфоном умели все. Плюс плоское проще и дешевле рисовать. Сайты, оставшиеся в старом стиле, стали выглядеть устаревшими, а иногда и подозрительными — слишком уж часто глянцевыми кнопками маскировали рекламу.

2017: у стиля появляется имя

Спустя четыре года после исчезновения Sofi Xian из CARI дала стилю название и определение — «корпоративная технологическая эстетика, популярная примерно с 2005 по 2013 год». В списке характерных признаков:

• скевоморфизм в интерфейсах
• глянцевые поверхности
• гуманистические гротески вроде Frutiger
• третичные цветовые палитры
• стекло и прозрачность
• фотографии северного сияния
• боке
• макросъёмка травы

CARI отмечает и содержательную сторону: это была «озеленённая» эстетика технологий. Солнечные панели, живые крыши, первые гибриды, бамбук и белый пластик в интерьерах, ролики про глобальное потепление — корпорации активно продавали образ дружбы с природой, и не всегда искренне.

2022 и дальше: возвращение

Стиль вернулся через TikTok — сначала у тех, чьё детство пришлось на нулевые, потом и у тех, кто эпоху не застал. Появился сабреддит r/FrutigerAero (уже больше 100 тысяч подписчиков), сообщества в Discord и других соцсетях.

Новую волну иногда называют Neo-Aero — она заметно отличается от исторической: мешается с лиминальными пространствами, романтизирует прошлое. Часто повторяют фразу «будущее, которое нам обещали», хотя ничего конкретного никто не обещал. Просто тогда в технологии верили с оптимизмом, и это было видно во всём вокруг.

Массовым трендом стиль вряд ли станет снова. Но это и не мешает делать в нём обои, музыку, сайты — из любви к тому, как красиво тогда всё выглядело.

Источники — в разделе о сайте.